sestra_milo | Незнакомец

Пару недель назад схлопотала штраф прямо возле своего дома. В пятницу после обеда на полчаса бросила машину на остановке, автобусы уже вот-вот переставали ходить, стоянки не было на мили вокруг, жара стояла страшная - 41 градус, сумки были тяжелыми... И вот он, штраф! как будто я эти деньги печатаю!

Но не это меня поразило. Через несколько дней у входа в дом ко мне подошел абсолютно незнакомый мужик и начал выражать мне сочувствие по поводу штрафа, и рассказал, как он из-за меня чуть не подрался с инспектором, и как он его умолял, и как тот был непреклонен. Я видела этого человека впервые, а тот знал и меня, и мою машину, и готов был за нас сражаться.

Но знаете что самое грустное? Я опять не запомнила его лицо, и в следующий раз я с ним даже не поздороваюсь, потому что не узнаю. Я знала, что так и случится, и смотрела на него во все глаза, но его лицо плавилось и ускользало, и я смогла запомнить только его белую майку (та еще примета). Прозопагнозия у меня с детства, детей я еще как-то запоминала, а взрослые все были для меня на одно лицо, в очередях я запоминала людей по одежде, и по телевизору могла смотреть только мультики, потому что в фильмах не различала действующих лиц. Сейчас я уже прилично насобачилась запоминать и различать людей, но все равно если сравнивать меня с нормальными людьми, то видна пропасть. Например, Вовка знает всех соседей в нашем доме и многих из соседних домов, знает всех детей из нашего класса и всех родителей, знает, как их всех зовут, и даже какой ребенок какому родителю принадлежит (высший пилотаж!). А я помню только некоторых особо заметных, а остальных каждый раз с интересом рассматриваю, как впервые. Но зато теперь я хотя бы фильмы могу смотреть.

У меня есть подруга, которая помнит каждого человека, с которым сталкивалась хотя бы раз в жизни. Ее можно привести в любую незнакомую компанию, и она найдет там кучу знакомых, вспомнит, с кем когда-то сидела рядом на концерте, ехала в автобусе, где кто живет и на какой кружок ходил десять лет назад. Она мой полный антипод. Я бы, наверное, позволила ей оплатить мой штраф в обмен на эту ее способность...