Техника в руках дикаря

[sestra_milo]

Беговая дорожка в спортзале бьется током. Клавиши "увеличить-уменьшить" скорость перепутаны местами и наклейки на них стерты. Чтобы включить дорожку, нужно с нее сойти и нажать на кнопку "старт" два раза. Я так и сделала, у тренера получается, у меня нет. Оказывается, палец не нужно убирать с кнопки, которая свистит дважды, как будто ты на нее дважды жмешь, но на самом деле это один долгий раз. Беговая лента разгоняется медленно. Я увеличивала скорость и удивлялась, что лента еле ползет. И тут она кааак разогналась! Мне пришлось подтянуться на руках и сесть на шпагат, а между ног неслась беговая дорожка со скоростью 15 км/час.
Оказывается, я не знаю, как туда проехать, хотя была в этом торговом центре раз двадцать минимум. Но совсем другое дело, когда меня везут, на дороге я не зацикливаюсь. Сказать, что муж был поражен... для меня самой был открытием мой топографический кретинизм.
Вести машину я умею... кажется... но все эти кнопки! Дворники, допустим, я знаю, как включать, но для этого мне нужно остановиться, машины сзади очень возмущаются почему-то.
Вчера вечером срочно понадобилась кнопка обогрева заднего стекла, дальний свет, кстати, я еще ни разу не включала, я вообще про свет все время забываю. Ну, масло, воду куда заливать, про это я вообще молчу. Их еще мерить нужно, кажется... Кажется, мне кто-то говорил, что можно дать мальчику на заправке 5 шекелей, и он все нальет и смажет.
Зато я знаю! Я знаю, где есть кнопка по имени чок! Без нее машина по утрам не заводится! А моя подружка не знает, потому что у нее машина новая, и передачи переключать она поэтому не умеет.
В общем, мужу бедному приходится пока отвозить меня в спортзал и забирать оттуда, может, это убедит его ко мне присоединиться.